
Søren Kierkegaard: Of/Of. Een levensfragment, uitgegeven door Victor Eremita. Vertaling en 
annotatie Jan Marquart Scholtz. Boom, 884 blz. ƒ95,- (na 1 juli ƒ135,-)  

Søren Kierkegaard vertaald  

De liefde van een zelfkweller  

 
De Deense filosoof Søren Kierkegaard geldt als een belangrijke voorloper 
van het moderne existentialisme. Een vertaling van zijn eerste grote en 
meest omvangrijke boek maakt duidelijk waarom. Het strenge geweten van 
een man die zijn jeugdliefde niet huwde, maar haar altijd trouw bleef.  
Arnold Heumakers  
Filosofen zijn soms net gewone mensen. Ze worden geboren, eten, drinken, raken verliefd, 
trouwen, krijgen kinderen of niet, en tenslotte sterven ze. Alleen in hun werk lees je daar zelden 
iets over. Uitvergroot tot handzame abstracties, zijn hun persoonlijke ervaringen opgegaan in de 
ogenschijnlijk autonome activiteit van de geest, en je hebt er een biografie voor nodig om nog 
iets van de connectie tussen leven en denken te achterhalen. Op deze regel is de Deense 
filosoof Søren Kierkegaard (1813-1855) een van de weinige uitzonderingen. Niet dat hij veel 
heeft meegemaakt in zijn korte leven. Het belangrijkste was een verloving, in 1840, die hij een 
jaar later verbrak. Maar hij heeft er zo vaak over geschreven, zowel direct als indirect, dat dit 
evenement gaandeweg steeds vreemder en ongewoner is geworden. Zozeer zelfs dat ook de 
biografie amper nog in staat is de zaak tot normale pro-porties terug te brengen.  
Wie zich voor Kierkegaard interesseert, zal zich dus ook moeten verdiepen in diens verloving en 
de raadselachtige verbreking ervan. Soms lijkt het wel of hij alleen maar heeft geschreven om 
deze daad achteraf te rechtvaardigen. Een overdrijving, uiteraard. Als filosoof had Kierkegaard 
nog wel wat meer te melden. Net als andere filosofen gebruikt hij abstracte begrippen. Zijn 
dialectische manier van redeneren, waarbij van elk begrip ook het tegendeel wordt meegedacht, 
herinnert aan Hegel, de meest cerebrale, meest abstracte filosoof van zijn tijd, die ook in het 
negentiende-eeuwse Kopenhagen een grote invloed uitoefende.  
Toch heeft de inzet van Kierkegaards denken niets abstracts. Op bijna elke bladzijde van zijn 
omvangrijke oeuvre voel je een persoonlijke betrokkenheid, die ook de inhoud van zijn ideeën 
bepaalt. Zijn werk ontleent er een emotionerende kracht aan, waarvan de geschriften van zijn 
collega's doorgaans verstoken blijven. Voortdurend word je geconfronteerd met de man door 
wie al die duizenden bladzijden met welhaast maniakale ijver zijn volgepend. De grote vraag 
waarmee talloze geleerden al hebben geworsteld, luidt: waarom heeft Kierkegaard zijn verloving 
met de zeventienjarige Regina Olsen verbroken? Een mooi meisje, een goede partij, haar vader 
was staatsraad, daar kan het dus niet aan hebben gelegen. Dat het evenmin uit een gebrek aan 
liefde was, bewijst de hardnekkigheid waarmee Kierkegaard zich tot aan zijn vroege dood in 
1855 met hun verloving is blijven bezighouden. Zij was zijn eerste en enige liefde. Wanneer ze 
elkaar nadien op straat tegenkwamen, iets wat in het kleine Kopenhagen moeilijk te vermijden 
viel, wanneer ze in de kerk naar hem glimlachte - telkens was het goed voor een gretige 
vermelding in zijn dagboek. In hetzelfde dagboek beschrijft Kierkegaard in 1849, acht jaar na 
dato, hoe de breuk tot stand was gekomen, tegen háár wil. Hij had zijn verlovingsring 
teruggestuurd met het verzoek hem te vergeten. Zonder resultaat, zij weigerde hem los te laten. 
Totdat zij hem vroeg of hij nooit wilde trouwen, en Kierkegaard antwoordde: 'Jawel, over tien 
jaar, als ik uitgeraasd ben, dan heb ik weer een jong meisje nodig om mij te verjongen.' Dit 
antwoord, waarin hij zich opzettelijk voordeed als een liederlijke losbol en libertijn, gaf de 
doorslag. En in het dagboek lezen we: 'Zij haalde een klein papiertje met een woord van mij 
erop, dat zij op haar borst droeg, te voorschijn, scheurde het stil in stukken en zei: Je hebt een 
wreed spel met mij gespeeld'.  
Zelf spreekt Kierkegaard van 'een noodzakelijke wreedheid'. Door zich zo lichtzinnig voor te 
doen, probeerde hij het haar makkelijker te maken zich van hem los te maken. Wat alleen 
onverklaard blijft, is het waarom van de breuk. Daarover lezen we iets in zijn eerste grote boek 
Enten-Eller (Of/Of) uit 1843, wanneer de enige reden ter sprake komt, die iemand ertoe mag 
brengen een verloving te verbreken. Dat mag namelijk, schrijft Kierkegaard, 'wanneer iemands 



individuele leven dermate ingewikkeld is dat het zich niet openbaren kan. Is er in je innerlijke 
ontwikkelingsgeschiedenis iets onuitsprekelijks, of heeft je leven je tot medeweter gemaakt van 
bepaalde geheimen, kortom heb je je op de een of andere manier in een geheim verslikt dat niet 
uit je is te trekken zonder dat het je je leven kost, trouw dan nooit'.  
Het klinkt hoogst pathetisch, maar Kierkegaard meende daadwerkelijk zo'n onuitsprekelijk 
'geheim' met zich mee te dragen. Het had alles te maken met zijn calvinistische vader die, zoals 
hij zijn zoon ooit bekende, op jeugdige leeftijd God had vervloekt en sindsdien in de overtuiging 
leefde dat hij daarvoor in zijn kinderen gestraft zou worden. Inderdaad waren zes van zijn 
kinderen, op Søren en diens oudere broer Peter Christiaan na, nog tijdens zijn leven gestorven - 
het bewijs voor de juistheid van de doem.  
Aan dit geheim en aan de strenge, vreugdeloze opvoeding die hij van zijn vader had gekregen 
(toen hij eens een zoutvaatje omstootte, werd de kleine Søren als 'verkwister' gebrandmerkt), 
schreef Kierkegaard de melancholie toe, waardoor hij al op jonge leeftijd werd gekweld. Ziedaar 
de reden waarom hij zich, ondanks zijn liefde, ongeschikt achtte voor het huwelijk en geloofde 
dat hij zijn leven niet aan het aardse geluk, maar aan God moest wijden. Regina was het 'offer', 
dat de hemel blijkbaar van hem verlangde.  
Van libertinage lijken we nu wel heel ver verwijderd te zijn. Niettemin moet ook dit op z'n minst 
een tentatie voor de jonge Kierkegaard zijn geweest. Anders had hij nooit met zoveel empathie 
'Het dagboek van de verleider' kunnen schrijven, het meest bekende en beruchte deel uit Of/Of. 
Minutieus beschrijft Kierkegaard de even geraffineerde als meedogenloze strategie van een 
zekere Johannes, die alleen terwille van het genot de onschuldige Cordelia ertoe verleidt zich 
geheel uit vrije wil aan hem te geven, tegen alle conventies in. Wanneer hij zijn doel bereikt 
heeft, laat hij haar vallen, want voor hem schuilt het grootste genot niet in de zinnelijke 
apotheose, maar in de verleiding en haar triomf.  
Dit 'dagboek van de verleider' doet in zijn geestelijke perversie niet onder voor een achttiende-
eeuwse libertijnse roman als Laclos' Les liaisons dangereuses. Toen Of/Of verscheen was het 
dan ook vooral dit scandaleuze hoofdstuk dat de meeste aandacht trok, tot ontzetting van 
Kierkegaard. Niet omdat hij vreesde zijn goede naam (die door de verbroken verloving toch al 
was aangetast) te verliezen, Of/Of was gepubliceerd onder pseudoniem; maar omdat door de 
eenzijdige belangstelling voor deze - naar eigen zeggen met veel gewetensnood geschreven - 
tekst de strekking van het geheel genegeerd dreigde te worden. In het buitenland trok men zich 
daar echter nog minder van aan, met als gevolg dat her en der vertalingen verschenen van 
alleen dit 'Dagboek van de verleider'.  
Ook in Nederland beschikten we tot voor kort uitsluitend over een vertaling (in de reeks Privé-
Domein) van dit deel van Of/Of, maar deze week is eindelijk een Nederlandse versie van het 
hele boek verschenen. En daaruit blijkt zonneklaar dat Kierkegaards excursie in het rijk van de 
perversie niet mag worden opgevat als een apologie van de libertinage. Integendeel, Johannes' 
verleidingskunst wordt er gepresenteerd als een variant van de esthetische levenshouding, 
waar Kierkegaard de ethische levenshouding tegenover stelt. Zijn boek, dat volgens een 'oude 
schrijverstruc' zou bestaan uit een reeks toevallig in een oude secretaire gevonden papieren, 
valt in twee delen uiteen, elk geschreven door een andere auteur. Kierkegaard of liever zijn 
pseudoniem Victor Eremita noemt ze respectievelijk auteur A en B. Van auteur B, de ethicus 
van het tweetal, komen we ook naam en beroep te weten: hij is rechter, gehuwd, en heet 
Wilhelm. Auteur A, de estheticus, blijft anoniem, want de Johannes van 'Het dagboek van de 
verleider' zou wéér iemand anders zijn, ook al heeft de tekstbezorger daar zo zijn twijfels over.  
Esthetiek heeft bij Kierkegaard overigens niet allereerst met schoonheid te maken; het gaat 
eerder om wat hij de 'onmiddellijkheid' noemt, de directe ervaring in het hier en nu, de 
openbaring van de 'eeuwigheid' in het 'ogenblik'. De liefde bijvoorbeeld draagt altijd iets 
'eeuwigs' in zich, niemand zou tenslotte willen dat zij ooit ophield; maar omdat de estheet de 
eeuwigheid alleen in het ogenblik kan ervaren, zal voor hem de liefde nooit duurzaam zijn. 
Vandaar de behoefte aan een in principe oneindige erotische variatie.  
Tegenover deze hedonistische en in wezen nihilistische opvatting van de liefde stelt rechter 
Wilhelm in een tweetal brieven aan auteur A de ethiek van het huwelijk. Hij tracht, in eigen ogen 
met succes, te bewijzen dat alleen het huwelijk de momentane 'eeuwigheid' van de eerste, 
romantische liefde weet te verduurzamen en dus op een hoger plan te plaatsen. Eigenlijk weet 
de estheet, altijd uit op een 'interessante' situatie, niet goed wat liefde is, omdat hij het 



vermogen tot overgave mist; hij profiteert slechts van anderen, door ze te manipuleren en 
dáárvan te genieten, iets wat in 'Het dagboek van de verleider' overtuigend wordt aangetoond.  
Het 'of/of' van de titel lijkt nu glashelder: het gaat om de keuze tussen esthetiek en ethiek. Toch 
kan er niet van een werkelijk dilemma gesproken worden, meent Wilhelm, want elke echte keus 
is per definitie ethisch. Zij bindt de persoon die kiest aan wat hij gekozen heeft, terwijl de 
estheticus (die steeds alle mogelijkheden wil openhouden) uiteindelijk nooit kiest. De estheticus 
is daarom een 'niets'. Pas in de absolute keus wint iemand zijn persoonlijkheid en kan hij 
worden wie hij is. En tegelijkertijd wint hij zijn vrijheid, die het waarmerk is van alle ethiek. Het 
komt er dus niet zozeer op aan te kiezen tussen goed en kwaad, als wel te kiezen voor de keus, 
waarvan de grootste waarde is gelegen in 'de energie, de ernst en het pathos waarmee men 
kiest'.  
Met dit pathos van de keus doorbreekt Kierkegaard de 'mediërende' strategie van Hegels 
dialectiek, waarin tegenstellingen telkens worden verzoend in een hogere synthese. Het grote 
nadeel is dat zo'n mediatie altijd pas achteraf plaatsvindt, via een historische 'noodwendigheid' 
die het individu van zijn vrijheid berooft. Daarom kan Hegels filosofie geen antwoord geven op 
de vraag hoe men moet handelen, want de immer op de toekomst gerichte daad vereist vrijheid. 
Kierkegaards 'of/of', een dialectiek zonder synthese, verstoort de schijnbare harmonie van het 
hegeliaanse wereldbeeld, teneinde het individu te confronteren met zijn concrete existentie en 
verantwoordelijkheid. Geen wonder dat latere 'decisionisten' als Jünger, Schmitt en Heidegger 
en 'existentialisten' als Jaspers en Sartre bij Kierkegaard in het krijt staan. Maar lees je Of/Of 
goed, dan wordt duidelijk dat voor hem de ultieme keus er niet een was tussen esthetiek en 
ethiek, maar tussen ethiek en overgave aan God. Het geloof is, zoals blijkt uit het 'Ultimatum' 
aan het eind van het boek, de enige keus die de mens definitief van zijn 'vertwijfeling' kan 
verlossen. Door volmondig te aanvaarden dat hij tegenover God 'altijd ongelijk' heeft, bewijst de 
mens zijn liefde voor God en kan Diens oneindige wederliefde voor hem waarlijk betekenis 
krijgen. Het ethische leven, met zijn echtelijke en maatschappelijke verbondenheid, was voor 
Kierkegaard hooguit een tussenoplossing, die hij tijdens zijn verloving met Regina Olsen even 
moet hebben overwogen; zijn ware bestemming lag elders, in (zoals hij het later zou uitdrukken) 
'lijden, afstand doen, die religieuze toestand waarin de mens minder dan niets wordt'. In 
dezelfde richting wijst ook zijn pseudoniem Victor Eremita, dat zoiets als 'overwinnende 
kluizenaar' betekent.  
Voor christenen kon Kierkegaard zo een handig middel worden om de goddeloze gang van het 
moderne denken bij te benen. Maar wie om wat voor reden dan ook (Kierkegaard zelf geeft het 
chronisch gebrek aan 'hartstocht' en de gratuite 'zwaarmoedigheid' van de moderne tijd de 
schuld) niet tot een keus voor God in staat is, zullen de stichtelijke beschouwingen van rechter 
Wilhelm toch minder aanspreken dan de esthetische exercities van diens tegenvoeter in het 
eerste deel. De boodschap wordt er ook met een wat al te redundante nadrukkelijkheid 
ingehamerd, terwijl de esthetische essays van auteur A, over onder andere Mozarts Don 
Giovanni, de verveling, de ongelukkigste mens, en niet te vergeten 'Het dagboek van de 
verleider', juist flonkeren van een lucide scherpzinnigheid en een literaire brille, die de vertaler - 
ondanks een zekere neiging tot archaïseren - in het Nederlands heel goed heeft weten te 
bewaren.  
Schitterend is vooral het essay over 'De weerspiegeling van het antieke tragische in het 
moderne tragische', waarin Kierkegaard messcherp het verschil aangeeft tussen de antieke en 
de moderne levenshouding. Stoorzender is de moderne subjectiviteit, die van de mens een 
autonoom wezen heeft gemaakt, volledig verantwoordelijk voor eigen doen en laten. Dat is niet 
alleen een ondraaglijke last, meent Kierkegaard, het maakt ook de tragedie onmogelijk. Vanzelf 
verandert zij in een komedie, zodra blijkt dat de moderne mens onder deze bovenmenselijke 
pretentie wel moet bezwijken. Wie volledig schuld draagt aan zijn eigen ondergang, houdt op 
tragisch te zijn, maar is gewoon slecht. Het tragische bevindt zich juist tussen absolute schuld 
en onschuld in, het is wezenlijk dubbelzinnig of ambigu. Een dergelijke ambiguïteit is 
uitgesloten, als de mens alles (of niets) aan zichzelf te wijten heeft.  
Dat er desondanks een moderne versie van het tragische mogelijk is, demonstreert Kierkegaard 
aan de hand van een imaginaire Antigone, waarin we tegelijkertijd de sporen van zijn eigen 
levenslot kunnen herkennen. Want wat maakt het 'innerlijk drama' van deze moderne Antigone 
zo tragisch? Dat blijkt het feit te zijn dat zij via haar 'geheime' kennis van de schuld van haar 



vader Oedipus diens schuld mede tot haar eigen schuld heeft gemaakt. 'Erfschuld', noemt 
Kierkegaard dat. Wanneer nu met de liefde voor een man het 'tragische conflict' zijn intrede 
doet, houden de conflicterende krachten van liefde en geheim elkaar dermate in evenwicht, 'dat 
voor het tragische individu het handelen onmogelijk wordt gemaakt'. Alleen de dood rest dan als 
uitweg, de enige uitweg waarin de liefde zich alsnog kan manifesteren.  
Een woord als 'erfschuld' doet natuurlijk aan de erfzonde denken. Maar was niet ook 
Kierkegaards persoonlijke 'geheim' van zijn vaders godslastering een vorm van 'erfschuld'? En 
was het verbreken van zijn verloving niet net zo'n tragisch liefdesoffer als de dood van de 
moderne Antigone? Kierkegaard is er alleen niet aan gestorven, hij is er, zoals het zelf uitdrukte, 
'dichter' door geworden. Hij heeft zijn liefde gesublimeerd in zijn oeuvre, dat hij om die reden 
aan Regina Olsen heeft willen opdragen. Hoezeer zij steeds in zijn gedachten is gebleven komt, 
behalve in de vele verwijzingen naar de verbroken verloving, op roerende wijze tot uiting in een 
dagboeknotitie uit 1849, die je moeilijk met droge ogen kunt lezen.  
De meest intieme, meest geheime inzet van zijn oeuvre wordt immers uitgesproken als hij daar 
schrijft, in het volle vertrouwen dat zijn werk de tand des tijds zal weerstaan: 'Ik neem haar mee 
in de geschiedenis. En ik die in mijn zwaarmoedigheid slechts één wens had, de wens om haar 
te bekoren - daar zal die mij niet geweigerd worden, daar ga ik naast haar, als een 
ceremoniemeester begeleid ik haar in triomf en zeg: Maak alsjeblieft een beetje plaats voor 
haar, onze eigen lieve kleine Regina'.Houtsnede uit 1836  
 


